玩動靜_不存在的房間

不存在的房間 ― 開始內心深埋藏所有垃圾的密室

即使現實如何殘酷,但會因為「愛」而取得最佳平衡。透過母親對孩子的愛與耐心、母親對孩子的保護、孩子的天真、孩子對這世界的認知,透過媽媽內心的百感交集與孩子內心對世界的認知,完美的建構了心中的世界,在回到現實後,又該如何重新適應呢?透過本片一探究竟,那些關於內心深藏的密室秘密。

故事的開場一大段都只有五歲的小朋友傑克以及他的母親喬伊發生在一個密閉房間的生活瑣事,小小的傑克很能自得其樂,跟母親創造的各種怪異玩具玩的不亦樂乎,在傑克的認知裡,這就是他們居住的世界:只有這個房間裡的空間是真實的,其他外面的世界都像電視中呈現的那樣,是「平面」的。

在這不到十坪大小的房間裡,母親努力讓傑克跟自己維持著身、心、靈的健康,除了規律的運動,補充維他命之外,每天就是數著日子,等待唯一會拜訪他們的男人:老尼克。

玩動靜_不存在的房間
不到十坪大小的房間裡,是母子的天地。(電影劇照)

在傑克的認知中,老尼克是個友善的怪物;友善的原因是,老尼克總是帶來媽咪跟自己想要的東西,不論是食物、衣服、玩具或其他的生活補給品;怪物的原因則是,他總是晚上才出現,而且只要他出現,媽咪就會把傑克趕進狹小的衣櫥中去,媽咪不想讓老尼克見到傑克,因此傑克從來都只有透過衣櫥的隔縫偷窺到老尼克的身影。

就在傑克五歲生日過後,媽咪跟傑克講了一個祕密:原來真實世界一點也不是媽咪向傑克描述的那樣!他們這對母子只是被老尼克這個老變態囚禁起來的受害者!在媽咪18歲時,被老尼克偷襲並綁架了,接著就被囚禁了整整七年的時間,在第二年的時候,媽咪懷上了傑克……而現在媽咪決定要告訴傑克所有真相,因為她想好了一個幫助傑克逃離這裡的計畫,而這個計畫需要傑克勇敢、奮力地去執行……

於是傑克照著媽媽說的那樣裝死,再逃跑……

接著,媽咪跟傑克雙雙獲救。

但是接下來的故事並不是如童話般的「從此過著幸福快樂的日子……」,重新回到社會的喬伊面臨著各種的適應障礙,簡稱PTSD(創傷後壓力症候群),首先是媒體及大眾過度的關注與關心;再來則是喪失了七年的「社交技能」的各種障礙;還有巨大的心理陰影,包括:「為何是我?」、「接下來怎麼辦?」、「活著的意義是?」等一連串的問題;然後她還得面臨各種接踵而來的現實,以及親子間的相處……

小小的傑克似乎比媽咪更能適應這個「新的世界」,除了一開始的自閉傾向之外,小男孩的心門很快被外在世界的各種吸引給打開了。

在經過一段時日後,傑克要求媽咪帶自己回去看那個自己曾生活了五年的「小世界」,這次他們唯有真的看清這個房間,才能走出心理的陰暗空間……

本片改編自2010年的暢銷小說《房間》,作者愛瑪·唐納修身兼本片的編劇,導演則是《法蘭克》的鬼才導演藍尼·亞伯漢森(台灣觀眾對他的作品似乎比較不熟悉)。另外,本片榮獲奧斯卡四項大獎提名的肯定,足見它的成就,也是非常值得一看的。

《房間》這個故事的構想來自於2008年震驚世界的奧地利社會案件,當時警方從地窖救出了一名35歲的婦人伊莉莎白,伊莉莎白從11歲起就被她的親生父親囚禁起來,並且不斷遭到父親的性侵與虐待長達24年!過程中產下七名子女,其中一名夭折,當中的三名被父親透過法律途徑領養為子女,住在家裡,另外三名則跟伊莉莎白一樣被囚禁在地窖中!而伊莉莎白的母親卻始終被矇在鼓裡,以為伊莉莎白太過叛逆,自行離家出走……

這個太過驚悚與匪夷所思的新聞觸發了愛瑪的創作靈感,她形容讀完這則新聞後,那幾天始終有些模糊的東西在腦海中浮動,接著她開始蒐集各種資料,看世界各地遭到綁架、囚禁的受害者的遭遇與獲救後的心聲,並且參考各種創傷後壓力症候群的案例,以及各種育嬰圖書,最後,在她當時只有三歲的兒子的「幫助」下(她兒子的童言童語、錯亂的文法與怪異的語意變成書中五歲傑克的台詞),她花了半年的時間完成了這本小說的初稿。

從一開始,她就知道自己並不是要寫一個驚悚小說,而且也無意誇大事件的血腥、殘酷、暴虐,為了讓這個故事更動人,她選擇了用傑克,這個五歲小男孩的視點來展開這個異常殘忍的故事,這讓原本屬於悲劇範疇的文本,在童言童語的童心中,幻化出讓讀者易於咀嚼、樂於下嚥並不斷反芻的小說。

除了第一段的封閉世界外,故事更精彩的是第二段的「重生」。就是受害者如何在歷經千驚萬險後,回歸到「平常」的生活,這可能是更艱難的一部分,一如書評說的,原來房外的世界遠比房內的世界來的艱險、陰森!

不過,另一個有趣的點是愛瑪講述了一個屬於母親與孩子間的私密「空間」與關係,就愛瑪自己的觀察,大多數的母親在育嬰的過程中都變相地在「囚禁」自己的小孩,那種母性雖說是種自然的「氾濫」,但與「愛的牢籠」是無異的,只是母親有更正大光明的盾牌阻擋著一切議論 ―― 以母愛之名!

這是個有趣的自白與心理檢視,因為我們可能聽過拉岡的「鏡像理論」(大意是:孩子一直以為自己與母親是一體的,直到有天意識到母親與自己是分割的兩個個體,便開始產生一種原生性的焦慮,我稱這種永久地脫離母體的狀態為「永恆的鄉愁」);但是我第一次意識到分離焦慮對母親的影響可能更甚於嬰兒!意思是,與母親分離對嬰兒來說固然是「天崩地裂」的,但是母親與自己孩子的分離更可能是某種難以情狀的生離死別,尤其成人的感受性、敏感度遠遠高於嬰兒,所要承受的壓力與無法對外人道的封閉內心可能也非我們這些不曾為母的人所能體會的!(我猜大概跟人家講,人家會覺得這是「產後憂鬱症」吧!?)愛瑪透過對自身經驗的探索,再編篡進自己創作的故事,可說完美融合了生命經驗與想像力的天使羽翼。

觀看本片其實是一個有趣的過程,前半部像是洋蔥一樣,一層一層地剝離,接近真相,慢慢了解原來他們母子是被囚禁了起來,才會一直只出現這麼狹小、窘迫的場景:過程中,我一度以為傑克其實是個女孩,是喬伊為了保護自己的孩子不受老尼克的性侵,所以故意騙老尼克說「她」是個男孩,並且把「她」當成男孩來撫養!但直到很後面,我才真的確定傑克真的只是一個沒有剪頭髮的男孩。當然,這個天才童星傑克也是本片的一大亮點。

玩動靜_不存在的房間
這樣的「空間」不是存在於我們每個人的內心深處嗎?(電影劇照)

英文片名《Room》,除了表示房間以外,另一層意義是「空間」,也就是上面愛瑪說的那種專屬於母親與嬰兒間的「私密、專制、獨享」空間。而事實上,這樣的「空間」不是存在於我們每個人的內心深處嗎?或更準確地說是潛意識深處?堆積著宿世的心靈垃圾、黑暗資訊與隱晦慾望,如果我們從未進入到這些幽暗、微隱的空間,那我們又怎麼對它進行清倉大掃除呢?

另外,讀了愛瑪的自述,我也想到英國著名女作家吳爾芙的《自己的房間》,那時她以女權之聲主張女性該有自己的房間,才能展開創作,真正開始揮灑生命!我想這個「自己的房間」絕對是戴洛維夫人(吳爾芙筆下最著名的的女主角)內心世界的外顯化的呈現。說穿了,每個人內在都有一個這樣的房間(空間)存在,差別只是創作者(藝術家、文學家們)比一般人更能無懼地凝視著自己心裡這個各種污穢慾望與吶喊靈魂建構的「慾望城國」,並將他們幻生成一個一個撼動人心的作品,其目的,也就是希冀透過這些作品能誘發受眾看見自己內在與之共振的幽暗角落罷了!

我自己很喜歡這部電影,尤其她用了一種比較不煽情的手法說了這樣一個獨特的故事,算是給了想改編社會新聞為作品的創作者一個很好的借鏡,讓我們有了更新的視角來重述一個故事(猶如當年改寫納粹集中營只能充滿殘酷血腥的《美麗人生》那樣),這是值得所有創作者不斷反思、學習的面向!唯一比較可惜的是,礙於篇幅,所以影片中第二段,關於劫後重生的過程似乎有點太過簡略與倉促了,感覺可以再多個十分鐘的篇幅讓觀眾騷動的心也跟著慢慢寧靜下來,會更從容些。

延伸閱讀

分享文章

推薦閱讀